"아무리 힘들어도 한 가지만 채워진다면 다시 시작할 용기를 낼 수 있다. 그 한 가지란 잠을 잘 자는 것이다.
마음이 부대끼면 나는 평소보다 일찍 잠자리에 든다. 덮던 이불은 세탁기에 넣고,
깨끗하게 빨아서 넣어뒀던 이불을 꺼낸다. 그 속에 쏙 들어가 벼랑에서 뛰어내리는 심정으로 눕는다. 일어날 때는 조금이나마 회복되기를 바라며."
- Vol.24 Sleep / Essay 발췌
가장 중요하다고 생각했던 것이 그렇지 않게 되는 때가 있고, 반대로 중요하지 않다고 생각했는데, 가장 중요한 것이 되는 것도 있습니다.
제게 '잠'이 그랬습니다. 잠을 모르고 살았어요.
어느 날부터인지 반짝반짝 빛나던 두 눈의 초점이 흐려지고, 생생하게 살아있던 오감이 둔해지는 느낌이 들었습니다.
저는 시간을 줄여 내일과 모레와, 미래의 에너지를 빌려 썼지요. 그러던 어느 날, 재미와 성취로는 채울 수 없는 근본적인 에너지가 조금씩 고갈되고 있는 느낌이 들었습니다.
모든 것을 내려두고 생각했습니다. '무엇부터 채워야 하지?' 그것은 '잠'이었습니다. 끝과 시작. 충전과 회복. 모든 것은 '잠'자는 동안에 이루어졌습니다.